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Palestine
Après une semaine à Jérusalem, on se décide à passer « de l’autre côté », dans les Territoires Occupés. Envers du décor, rencontres avec les Palestiniens qui nous vont droit au cœur, notamment dans les camps de réfugiés de Dheisheh et de Aïda,  des réalités dont l’on entend parler depuis tant d’années et que l’on retrouve là sans filtre ni transition, juste sous nos yeux. 
Pendant une dizaine de jours, on voyage en territoires palestiniens. On passe à Ramallah, à Hébron et à Bethléem. Décembre 2010
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« Comme tu es allé, comme tu es revenu »
Proverbe palestinien
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Le drapeau palestinien dans une rue de Ramallah
2
« Gardez votre main serrée, vous ne pourrez pas saigner et vous ne pourrez pas pleurer »
Proverbe palestinien
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14 décembre 2010, 23H12
Ce matin, dès l’aube, on se dirige plus au nord de la ville de Bethléem. C’est là que se trouve le fameux mur dressé par les Israéliens, séparant l’état d’Israël des territoires palestiniens. 
Au bout de la longue avenue Yasser Arafat, voilà cette tour de garde qui pointe entre les maisons, ressemblant de loin à une vaste prison sous haute surveillance. Le mur fait bien 4 ou 5 mètres de haut, entièrement fait d’imposantes dalles de béton assemblées les unes aux autres et surmonté de fils barbelés. Il est couvert de graffitis, écrits dans toutes les langues ou imagés. 
On se promène le long de ce mur. Je tire photos sur photos, de l’artwork créé sur cette horrible surface de béton par les expressions de gens venus ici du monde entier pour s’exprimer face à ce mur de la domination. Il fait désormais entièrement partie du décor. Sur toute sa longueur, on trouve des échoppes, des habitations, une pompe à essence, une route le longe, même, où circulent les passants et les véhicules. Les Palestiniens se sont ainsi d’une certaines manière réappropriés leur espace défiguré par « le serpent », comme ils le surnomment. Et il est vrai que, vu de loin et depuis les hauteurs des collines, c’est réellement cette image qu’il inspire, se faufilant tel un lâche sinueux mais incontournable à travers les terres de Palestine.  
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« Le plus loin vous êtes, le plus cher vous devenez »
Proverbe palestinien
´
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Vieil homme dans le camp de réfugiés de Dheisheh, Bethléem. 
Le camp de Dheisheh occupe 1.5 kilomètre carré et abrite approximativement 10.000 personnes. Le camp a été établi comme refuge provisoire pour 3.400 Palestiniens provenant d’une quarantaine de villages situés à l'ouest de Jérusalem et de Hébron, ayant dû fuir leur chez eux pendant le conflit israélo-arabe de 1948.
7
12 décembre 2010, 23h17
Ce matin, à l’aube, on se dirige vers le camp de réfugiés de Dheisheh. 
10 000 personnes vivent dans le camp de Deisheh, situé à l’est de la ville de Bethléem, en Cisjordanie, le tout sur une superficie de même pas un kilomètre carré. Dès notre arrivée dans le camp, on se fait accueillir par Jihad, qui fait partie de l’association « Ibdaa » regroupant une troupe de danse et des équipes sportives dans le camp, pour occuper les jeunes, dont 70% sont sans emplois. 
Ici, 80% des jeunes du camp ont déjà été arrêtés et emprisonnés par les forces armées israéliennes. Jihad nous raconte que les militaires israéliens se rendent ici la nuit sans crier gare et en arrêtent l’un ou l’autre, l’accusant arbitrairement d’être lié à un « réseau terroriste ». Les habitants du camp ne peuvent rien y faire, ils tentent simplement de riposter à jets de cailloux. Je demande à Jihad si, dans ces cas-là, les forces armées palestiniennes ne réagissent pas, Bethléem étant sous contrôle militaire palestinien et non israélien, mais il me répond qu’ils ferment les yeux, pour « sauvegarder le processus de paix ». Bon nombre des membres des forces de l’ordre sont aussi corrompus me dit-il. 
Jihad nous apprend plein de choses. Sur les permis, notamment, qu’il faut obligatoirement obtenir pour franchir les checkpoints pour aller travailler à Jérusalem. Seulement 20 % des jeunes qui en font la demande se le voient accordé. Je lui demande sur base de quoi les heureux élus sont sélectionnés, il me dit que tout n’est que pur hasard ou arbitraire, qu’ils ont des quotas, tout simplement, pour sauver la face par rapport à l’extérieur. Par contre, un jeune qui, comme lui, a déjà eu affaire avec les autorités israéliennes, se le verra inconditionnellement refuser. Son avenir est donc partiellement grillé. 
Jihad a déjà été emprisonné deux fois, accusé d’être « terroriste ». Il a été libéré en payant une somme d’argent que sa famille a dû se débrouiller pour recueillir. Il a deux sœurs et 5 frères. Tous vivent dans le camp de Dheisheh, où ils sont par ailleurs nés. 
Il y a un médecin dans le camp de Deisheh, pour les quelques 10 000 personnes qui y vivent. Il travaille 6 jours sur 7, de 10 à 16 heures et est censé voir en moyenne quelques 280 patients par jour (…). 
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Jihad, au camp de réfugié de Dheisheh
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Au camp de Dheisheh, le plus impressionnant, un peu partout, c'est la force avec laquelle est affirmé l’espoir et le droit au retour des Palestiniens sur leurs terres. Des fresques et graffitis recouvrent les murs du camp dans les rues principales : on y voit les tentes des réfugiés, les clés de leurs maisons, Hanthala (le petit bonhomme toujours représenté de dos, les mains croisées derrière lui, devenu le symbole de la lutte du peuple palestinien), des proverbes en arabe tagués sur les façades, des messages évoquant l’escompté temporaire de la situation, on y voit les dates des années terribles du conflit israélo-palestinien, la carte de la Palestine et des files de Palestiniens rentrant chez eux sur fond de soleil couchant...
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Dans le camp de réfugiés de Dheisheh, Bethléem
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Dans le camp de réfugiés de Dheisheh, Bethléem
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Dans le camp de réfugiés de Dheisheh, Bethléem
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Après de bons moments passés autour de plusieurs verres de thé corsé comme jamais à la maison de jeunes, avec Jihad, on se promène dans les ruelles du camp de Dheisheh, composé de maisons en dur accrochées à flanc de collines. Les jeunes sont en rue, nous saluent au passage et nous touchent un mot. Tous parlent anglais.  Ils nous emmènent chez eux, sur le toit de leur maison. 
Tous ces jeunes sont adorables, tout contents de venir nous dire un petit quelque chose  ou de nous tirer par la veste pour nous montrer le petit cybercafé qu’ils se sont aménagés au rez-de-chaussée de l’une des petites maisons du quartier.
On reste finalement toute la journée à Dheisheh. 
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Graffitis sur le mur de séparation, à hauteur du camp de Aïda
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Peintures sur le mur de séparation, à hauteur du camp de Aïda, Bethléem.
La barrière de séparation israélienne est une construction en Cisjordanie en cours d'édification par Israël depuis l'été 2002, sous le nom officiel de « clôture de sécurité ». L'objectif déclaré de cette mesure est de protéger la population israélienne en empêchant physiquement toute « intrusion de terroristes palestiniens » sur le territoire israélien.
L'existence et le tracé de cette construction, longue de plus de 700 kilomètres et incluant plusieurs grands blocs de colonies israéliennes en Cisjordanie, sont contestés sur des aspects politiques, humanitaires et légaux.
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Devant le mur de séparation, à hauteur du camp de Aïda, Bethléem
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Dans le camp de réfugiés de Aïda, Bethléem
´ 
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Dans le camp de réfugiés de Aïda, Bethléem
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15 décembre 2010, 23h10
On passe le restant de la journée à  trotter dans Bethléem et au camp de réfugiés de Aïda, établi à l’ombre du « mur de sécurité » dressé par les Israéliens. Ici aussi, comme à Dheisheh, incursions et intimidations fréquentes de l’armée israélienne, arrestations arbitraires, privations et punitions diverses font le quotidien des habitants du camp, même si cela s’est un peu calmé ces derniers mois, me disent-ils. 
Il doit être 11 heures, c’est l’heure de la récré, la cour de la petite école construite par les Nations-Unies est noire de monde. Le long du mur, on rencontre Ali et Mohamed, qui nous emmènent sur le toit de leur maison C’est leur quartier général. Ils y ont aménagé un petit salon avec de vieux fauteuils, au quatrième étage du bâtiment qui les abrite eux et 8 autres familles. Ils sont fiers de nous emmener ici, d’où l’on a une vue imprenable sur le camp, sur le mur en contrebas, serpentant à travers la région, et sur les colonies juives établies sur les collines juste de l’autre côté. 
On reste là un bon moment avec eux. Leurs potes se ramènent. On doit bien être une dizaine sur ce toit. Un des tout grands moments du voyage jusqu’à présent.
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Peintures sur le mur de séparation, à hauteur du camp de Aïda, Bethléem
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Dans la vieille ville de Bethléem
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Vers 4 heures du matin, on trace à travers les ruelles encore endormies de Bethléem. Pas une âme à l’horizon, pas un bruit. On arrive au fameux checkpoint de Bethléem après une bonne demi-heure de marche. Comme à la sortie de Ramallah, au checkpoint de Qualandia, ce sont d’immenses grillages couverts qui s’étirent en longueur à perte de vue, formant comme des espèces de cages géantes.
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Le précieux permis qui permettra à cet homme d’aller travailler de l’autre côté du mur, à Jérusalem probablement
´
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Checkpoint de Bethléem, 5 heures du matin. Les gens patientent en file à l’intérieur des grilles. Tous sont Palestiniens. Ils sont des centaines. Tous sont munis d’un permis qui leur octroie le droit d’aller travailler « on the other side », à Jérusalem ou autres, où ils sont censés gagner mieux leur vie. La file est encore pleine. Les gens n’avancent pas. Certains sont là à patienter depuis deux heures déjà. Les portes s’ouvrent officiellement à 5 heures, mais cela peut varier. Certains Palestiniens se plantent à faire la file ici dès 2 heures du matin, afin d’être certains de pouvoir passer le checkpoint à temps pour être sur leur lieu de travail à l’aube. Dans la queue, ils papotent, nous abordent et entament la conversation lorsque l’on passe à leur hauteur, pendant que l’on longe cette interminable cage de chairs humaines, de tous ces êtres dont Israël nie la liberté et une part d’existence. Cette dérangeante impression de s’adresser à des prisonniers faisant la file avant de pénétrer dans un camp de concentration, d’autant plus troublante encore qu’ils sont tous accueillants, souriants et agréables, nous demandant même de les prendre en photos pour certains, sans doute en désir de témoigner à leur manière de ce qu’ils vivent ici. La plupart des personnes attendant dans la file sont des hommes de la vingtaine ou de la trentaine. Les femmes et les personnes âgées peuvent longer la grille et dépasser tout le monde de manière à accéder plus facilement au point de contrôle. 
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L’une des devises du checkpoint  de Bethléem (aussi appelé le « checkpoint 300 ») pourrait être que « chaque jour est différent ». Les Palestiniens ne savent jamais ce qui va se passer. Les militaires vont-ils ouvrir ? A quelle heure ? Les laisseront-ils passer ? Comment vont-ils se comporter avec les Palestiniens ? Ou même avec  les visiteurs comme nous? Rien n’est prévisible. 
Après des heures d’attente, plusieurs fouilles des bagages, des questions, des railleries et encore de longues périodes d’attentes, les palestiniens pourront espérer passer de l’autre côté. 
Traverser un check-point pour aller en Israël signifie la plupart du temps qu’en l’espace de quelques heures, les Palestiniens doivent faire face à l’humeur des soldats, à l’humiliation et à la perte de toute dignité. Et cela, chaque jour de leur vie…
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Dans la file d’attente au checkpoint de Bethléem
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Maybe that’s the question….
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Bande de jeunes dans les rues de Ramallah
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Drapeau palestinien taggé sur un mur d’une maison réquisitionnée par les colons juifs dans le centre-ville d’Hébron
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Portrait
A Hébron
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« La particularité d’Hébron est qu’ici, les colons juifs sont implantés non pas dans ces cités-ghetto-pour-riches-ultra-protégés-et-deluxe en bordure de la ville, mais bien en plein coeur de celle-ci. Hébron est divisée en deux parties, l’une étant sous contrôle palestinien, où les Juifs sont interdits d’accès et l’autre, sous contrôle militaire israélien, interdite aux Arabes, où résident les colons, protégés de jour et de nuit par des militaires armés jusqu’aux dents.
Sans la moindre pitié, les deux zones tranchent la ville en deux parties cloisonnées, Juifs et Arabes se retrouvent dans des rues voisines mais bloquées réciproquement d’accès. Pire encore, certaines maisons sont occupées au rez-de-chaussée par des Arabes, les étages supérieurs étant réservés aux colons Juifs…Avec naturellement aucun espace commun comme le serait une cage d’escalier, les entrées se faisant par la rue, ou par les toits…séparément, sans le moindre contact.
On se promène dans la nouvelle ville d’Hébron. Comme partout ailleurs, jusqu’à présent en Territoires occupés, l’accueil qui nous est réservé est chaleureux et droit au cœur.  Ce sont ces regards directs, francs, souriants, ces hochements de tête ou ces « where you from ? Ah, Belgica, very good country, most welcome in Palestine ! » que l’on entend partout. Les jeunes, les plus âgés, absolument tous adoptent la même attitude, c’est incroyable. Des groupes d’enfants nous accompagnent de temps en temps sur quelques dizaines de mètres, venant nous serrer la main.
On descend la rue principale du quartier moderne et la vieille ville apparait au loin. Sur la droite, un agglomérat de militaires israéliens de faction, en bordure du carrefour. Ils nous scrutent du regard, on passe à leur hauteur.
On s’avance dans le marché de la vieille ville, entre les échoppes, les passants, les vendeurs de thé et de café  trimballant leur matériel sur roulettes…Une médina arabe a priori semblable à n’importe quelle autre, sauf qu’en relevant nos têtes, on en croit à peine nos yeux. Toute la rue du marché est recouverte d’un immense grillage parsemé d’ordures, de pierres, d’assiettes, de gravats, de balais, de papiers...Le marché appartient aux Arabes. Les échoppes aux rez-de-chausées sont leurs commerces et aux étages des maisons vivent les colons juifs. Ils jettent ce que bon leur semble en-bas de chez eux chez les Palestiniens, sur les Palestiniens, quand bon leur semble. Les grilles ont été installées par les Palestiniens pour se protéger. Aux sommets des maisons, des caméras, des fils barbelés, des militaires de faction…les colons vivent à quelques mètres plus en hauteur d’ici, dans un tout autre monde, dans une espèce de schizophrénie de domination et de suprématie. Un monde cloisonné, indifférent, persécuteur, cruel et sans pitié. C’est à peine croyable.
Presque à chaque pâté de maison, des espèces de tours de garde ont été construites, où guettent des militaires. Des ponts enjambant les rues ont été dressés, pour que les colons puissent circuler de parts et d’autres du marché et passer aisément d’un bloc à l’autre, le tout devant impérativement toujours s’opérer par les airs, puisqu’au sol, on est en territoire arabe. Et impensable pour un Juif d’y mette un pied, si ce n’est pour un militaire. Ils circulent par ailleurs en groupe, jamais de manière isolée, devenant sans doute à ce moment-là trop vulnérables. Ces ponts sont déjà séparés des Arabes par les grillages horizontaux, fixés aux façades, qui sont là  pour protéger les Arabes des jets de pierres et autres de leurs colons mais sont, en plus, barricadés de tout leur long pour que les colons ne soient même pas à la vue des autres lorsqu’ils les franchissent.  Ici en bas, on se croirait dans une prison, dans un camp d’extermination ou dans la cale d’un navire. On reste sans mots « .
Bethléem, 16 décembre 2010
34
« Abed nous emmène à travers le grand marché d’Hébron. On tourne sur la droite. C’est sa rue. Enfin, sa ruelle-cul-de-sac, pour être plus correct. Au fond de celle-ci, un immense drapeau palestinien peint sur la porte de fer d’un magasin. Toutes les boutiques de la ruelle sont fermées. Abed nous dit de nous approcher de l’une d’elles et nous montre les charnières de ces imposantes portes de fer verdâtres, rouillées et aux teintes brûlées par le soleil. Leurs charnières ont été fondues au chalumeau par les militaires israéliens de manière à en condamner l’accès. En guise de punition, en guise de mesure préventive de protection des colons juifs qui vivent aux étages de ces mêmes maisons et qui accèdent à leur habitation depuis l’autre côté du bloc. Cela fait 10 ans que la rue de Abed a été entièrement condamnée, toutes boutiques scellées. Ils ont jeté un cocktail Molotov dans son magasin de textiles, en 1994. Il a été entièrement détruit, et n’a jamais rien pu récupérer de ce qui se trouvait à l’intérieur ».
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Dans les rues de Hébron
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Dans les rues de Ramallah
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La tombe de Yasser Arafat, à Ramallah 
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Scène de rue, Ramallah
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Vieil homme dans la médina d’Hébron
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Dans les rues de Ramallah
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Dans les rues de Ramallah
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Dans un café à Ramallah
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